第81章 先苦后甜和忆苦思甜

味觉，好像是会习惯的，我现在喝宋沓给我泡的决明子加莲子心的茶，已经不觉得有多苦了，有时候甚至还能喝出一点甘甜的味道来。
这大概就是所谓的，先苦后甜吧。
胡南实常说，学习虽然很辛苦，但现在的苦，是为了以后能过上轻松的生活，先苦后甜嘛。
在那些漫长重复又枯燥的日子里，我和很多同学一样，对胡南实“先苦后甜”的理论，深信不疑，然后咬咬牙，三年真的就这样过去了。
但现在回来想起来，高中的那三年，好像也没那么苦，反而想着想着，还觉着有点甜。
这大概又是，另一种境界，先苦后甜，方能忆苦思甜。
上周五，我上完课，刚回到办公室，德育处就来电话，让我立刻去求是楼楼下集合，我没有多问，因为电话里传达出的信息，就两个：一急事，二必须见面说。
按照指示，我赶到求是楼楼下的时候，很多老师都已经到了，他们都和我一样，也是班主任。
远远地我就看到求是楼外围已经拉起了警戒线，救护车停在一边，但没有拉警报，只有车顶上的那盏警报灯一直在闪烁，像是在无声的呜咽。
这个时间正直上午第三节课，学生都在教室上课，一路上我都没有遇见一个学生。
那她，又为什么会离开课堂，只身一人，来到求是楼？
我到的时候，现场已经被清理干净，人已经被搬上了救护车，但从求是楼18楼掉下来，救护车到的时候，就已经没有了生命迹象。
学校通知我们过来，是需要班主任，来辨认死者的身份，然后通知家长。
好几个年轻的班主任，看过之后，受不了刺激，或晕过去或情绪崩溃，已经被校医扶下去休息了。
这时，有人从后面很轻柔地扶住我的肩膀，我一回头，是胡南实。
胡南实是获过市级功勋班主任称号的，从他参加工作起，他就一直担任班主任，现在都快退休了，还在担任班主任，几十年如一日，一直耕耘在一线。
“看过了，不是你们班的吧？不是，就走吧。”
我本来还能憋住的，可是看到胡南实，听到他的声音，我就再也忍不住，我把头埋到他的肩膀上，他轻轻地捂住我的眼睛说：“别怕。”
我想起小时候，有一次，我爸带我出去买零食，路上遇见一起车祸，我爸也是这样，捂住我的眼睛说：别怕。
单海中学，很多年纪稍长的老师，都有一种严厉中带着温柔的气质，像长辈一样亲切，亲其师才能信其道，所幸，我遇到的老师，胡南实、宋沓、还有老曹，都是这样的人。
但是现在，我真的不是害怕，自从学医以来，这种血腥的场面，我见得不少了。
我只是悲痛，一朵花的盛开，可能需要很久，但凋零只在一瞬间，我无法接受，一个花季的少女，就这样，说没就没了。
因为无法下定论，到底是失足坠楼还是跳楼，学校叫救护车的同时也报了警。
警车过来的时候，也没有拉警报，也只是无声地闪着警报灯。
学生还在上课，不能影响他们，全校有将近5000名学生，警报声一响，势必会引起恐慌。
但其实上，这件事根本无需调查，事实已经很清楚了。
学校早在我们这届毕业的时候，就把所有上楼顶的路，都用拉栏杆焊死，超过5层高的窗户，全部锁定，只能开半扇。
我们当时还在惋惜，单海中学的学弟学妹们，再也看不到楼顶的风景了，单海中学可是一个会在楼顶上，培育各种各样的花花草草，有田园情怀的学校，可惜那些花花草草，在我们之后，再也没有看客了。
后来，我们才知道，学校焊死所有上楼顶的通道，也是不得已而为之，因为要保障学生的安全。
所以，如果不是蓄意为之，谁也不可能从这么小的窗户掉出去。
而学校360度无死角的监控，也证实了这一点，女生身材娇小，就是从求是楼18层走廊尽头的半扇窗户，钻出去的。
但生活到底有多苦，才让她，那么痛苦，也要从这扇小小的窗户钻出去。
达子上节课因为拖堂，接到通知，赶到的时候，已经是最后几个。
他从救护车上下来的时候，脸色铁青，几乎丧失了行走的能力，两个男老师把他搀扶下来，他跟德育处汇报说，学生是他班上的，叫梁江叔远。
梁江叔远，一个第一时间让人想到，宁静致远的名字，竟然以如此刚烈的方式，结束了自己的生命。
达子班上的学生，我也教得到，但我对这个学生几乎没有印象。
我努力去回忆，她到底是哪个学生，又坐在那一排，哪个座位，想着想着，竟然有一种莫名的熟悉感。
她好像，就是我在2013年，最后的那个梦里梦到的，楼道里正要涂鸦后来又说程英桀长得像韩国明星的那个女生。
所以，那根本就不是一个梦，那个梦里的一切，都是真实存在的，楼道里出现的梁江叔远，穿蓝色衬衣的程英桀，还有我，都是真的。
那梦里的那个我，就是现在的我吗？还是说，我只是在2013年，在一个梦里，看见了未来。
“哎，元尹，你去哪？我跟你，一起走吧。”胡南实担忧地拉住我。
“不了，胡老师，我还有事，你先走。”
我趁警察不注意，冲进警戒线，跑进求是楼，直接上楼道。
其实，这个警戒线也只是做做样子罢了，求是楼的老师要出去上课，还是要从警戒线里出来的，而女生的尸体，也早已被搬上了救护车，即便警察看到我进去了，也没有过来拦我。
我已经很久没爬求是楼了，到5楼的时候，腿就已经酸得发麻。
我在梦里遇到梁江叔远的楼道，应该在12层——16层之间，那几层墙上的涂鸦，也是最多的，因为越往上，走的人就越少，那些被称之为秘密的事，也就更多地出现在这几层的墙上。
我终于在15层楼道的那个拐角处找到了一行字迹，很小很密，但每个字都很用力，像是很用力地，在跟这个世界告别。
“如果我为他们制造了一道风景线，那我也算死得其所。”落款就是，梁江叔远。
如果我知道，那不是一个梦，我就不该让她回教室，多做几张卷子。
我应该问她，遇到了什么事，我应该陪她聊一聊，我应该尽我所能，给她鼓励和应有的帮助。
也许这样，我就能把她留下了。
但是，我什么也没有做。
而她这句话，我细细想来，也让人细思极恐。他们是谁？风景线指的又是什么？
最后，事情的调查结果是，女生有抑郁症，学习压力过重，跳楼自杀的。
活着，才有先苦后甜，才能忆苦思甜。
可是，对她来说，无论未来，是苦是甜，她都不会知道了。
虽然学校不存在过错，但还是给了家属一笔的抚慰金，可再多的抚慰金，也抚慰不了，一个生命的消逝，给整个家庭带来难以磨灭的痛苦。
而达子，因为管理疏忽，学生离开课堂，却久久未发现，被停职了。
其实，这件事真的不能怪达子，达子是班主任但也要上课要备课要改作业，不可能一直盯着学生的动态，时时监控。
学校的意思是，这是给社会一个交代，过一段时间，达子就能回来上课了，让他趁这段时间在家好好休养。
达子回家“休养”之后，我就代理了7班的班主任。
事情发生之后，整个7班教室的上空都被巨大的悲伤和阴郁笼罩着，虽然梁江叔远平时总是独来独往，在班级里也没有特别要好的朋友，但是她走了，每个人都意难平，好多女生上课的时候，眼眶都是通红的。
达子班的课堂氛围一向很好，学生很活跃，一节课在不知不觉中，就过去了，但是现在，整个课堂都被沉闷笼罩着，再没有往日的思维碰撞和欢声笑语。
我怕这种情绪影响他们太久，下课之后，让两个男生，把靠近门口倒数第二排，梁江叔远那张桌子撤了，其中一个男生嘀咕了一句：“高一7班，从此以后，再也聚不齐了。”
然后，大家的情绪立刻就绷不住了，我也一样。
不是转学，不是辍学，这种永久地离开，太惨痛了。
“报告！”
我刚把杯子里最后一口苦茶喝完，思绪就被很有力量的一声“报告”打断，抬头望去，办公室门口站的，是任然，这次他站得很笔直，一身的正气。
只是他挺直之后，就显得更高了，蓬松的头发，几乎顶到门框，男孩子高中这几年，是发育的高峰期，我有点担心，他再这样长下去，以后进我办公室，恐怕得低头弯腰了。
不过，以后的事情，还是以后再说吧，因为我到现在也不能确定，我这样，到底算不算是回归正常的时空了。
如果是，那2013—2018年，我的这5年，就这样莫名其妙地没有了吗？虽然我并不在乎，这5年，但是，李宥呢？他也就这样莫名其妙地消失了吗？
还是说，等到下一个契机出现，我还能回到2013，但是这个契机又是什么呢？
这几天，我一直在思考，我是怎么到2018年的，但始终，也没想到一个合理的解释。
我招呼他进来，请他坐下，因为他这个个头，站着和我讲话，我仰着脖子，时间久了，怕是会得颈椎病。
“元老师...”
“嗯，什么事？你说。”
他吞吞吐吐了很久，终于开口问我：“你能给我介绍一个...心理老师吗？”
我心里一怔，这几天了解下来，我对学生的基本情况，大致是清楚的，任然是一个很阳光的大男孩，每天99%的时间，都在咧着嘴笑，无忧无虑无烦恼，简直就是程英桀的翻版。
他怎么会有心理问题？除非...他是李宥。
我问他：“你想咨询哪方面？”
“抑郁。”他说完又很着急地跟我解释，“不是，元老师，你别担心，就是...最近发生一些事情，我也想看看。”
因为梁江叔远的事情，好多学生都去学校的心理老师那儿，或者单海人民医院的心理科看过，生怕自己在不知道的情况下，也得了抑郁症，这个我是知道的。
但是，像他这样，正儿八经地过来问我，有没有心理老师介绍的，还是第一个。
我把小雅的联系方式留给他，告诉他有需要，可以找她，但是这个医生，在北京，可能只能电话咨询。
前几天，我刚和小雅联系过，她研究生毕业之后，就去了北京，开了一家个人心理工作室，挂牌咨询，现在也算业内小有名气的心理咨询师，一个小时动辄就上千的咨询费，还是有很多人会不远万里地，去北京找她做咨询。
早知道，读大学的时候，就该听小雅的，转专业，学心理。
“她是你大学同学吗？”他看着电话号码问我。
我说：“是的，还是室友，但是，报我名字，不打折。”
他笑了笑，把联系方式揣口袋里，准备回教室，我喊住他说：“任然，帮我把这袋垃圾带出去扔一下，好吗？”
他转身回来，毫不犹豫地就把我那袋，快满出去的垃圾，带出去了，一点洁癖也没有。
我明知道，他不是李宥，但就是忍不住，反复地去试探，即便每一次试探的结果，都只能证明，我在妄想。