第19章 晚餐

我妈一直都是个十分热情好客的人，恨不得我把全班同学都带回家吃饭，当我一个人回到家，按照李宥的意思转达，他们先回去了，因为晚了没公交车。
她立马就急了，开始埋怨我：“没公交车可以让你爸开车送他们回去啊，说好一起吃饭的，你这弄得，好像我们叫他们吃饭，跟叫着玩儿似的，走了多久了？我去叫他们回来。”
我爸那辆货车，不仅发动机声音大得跟拖拉机一样，驾驶座旁边只有一个座位，他要怎么把他们两送回家，是两个人都挤在副驾驶座，还是放一个在后面，和拉货一样拉回家？
我拦住她说：“没事的，妈。他们不会那么想的，再说，他们都是城里的孩子，也不一定吃得惯我们的农家菜...”
我妈就打断我，愤愤地说：“我这有老鸭汤，大鱼也有大肉的，怎么就‘农家菜’了？那你告诉我，城里的孩子都是吃什么长大的？人英桀看起来也不像是会挑食的孩子啊。”
程英桀的确不挑食，我看他吃东西，我的食欲都能跟着变好。
但是我说：“他可挑了，他不吃禽类也不吃鱼。”
对不住了，程英桀，反正跟我妈过日子的，是我，不是你，牺牲一下。
然后我妈就难以置信地问我：“不会吧？这都不吃，那他还能吃什么？就这样，还能长这么高，这样，你明天问问他，妈妈也给你做。”
他能吃什么啊，他又不会做饭，如果李宥不给他做，他就去外面吃，他就是外面的饭吃多了，那些杂七杂八的东西，地沟油激素之类的东西超标，变异了才长高的。
我灵光一现，然后我说：“泡面！妈妈，程英桀吃泡面长大的，明早上，我就吃泡面吧。”
如果明天早上，我醒来，还在这里的话。
我真的已经很久很久没有吃过泡面了，上班之后，我的胃病越来越严重，起初我妈会同意我偶尔吃一下，不加调料的泡面，后来就是任何跟泡面有关的都不可以了，因为新闻上说，有人吃泡面吃到肠穿孔，虽然我一直也没考证到，那到底是什么新闻，靠不靠谱，但我一想到肠穿孔，那种血腥的场面，还是勉强克制住了，但现在是2006，我的病还没那么严重，偶尔吃一下，应该没问题的吧？
“行，我把米面给你泡白开水里，煮给你吃，一样的，也是泡面。”
我放弃了，我从来没都没斗赢过我妈。
植子闻见饭香从楼上下来，裸着上半身，穿着裤衩，顶着鸡窝头，在厨房蜻蜓点水似的洗了洗手，就径直在我们家那张比我年纪还大的红木餐桌前，坐没坐相地坐下来。
这张桌子，我上大学之后，就被我爸卖给了二手木材市场，换了一张时尚简约的现代化桌子，但我还是更喜欢这张，因为这张桌子前的晚餐，人是齐的，我上大学之后，就很少能凑齐一桌吃饭了，工作之后，就更难了。
植子，大名元炫植，按辈分，他是我叔叔，但按年纪，他只比我大一岁。
在我出生前的一年，我奶奶在她常年卖菜的摊位前，捡到了刚出生的植子，然后植子就成了我奶奶的第二个儿子，我爸的弟弟。
炫植这个名字是跟着植子的生辰八字和一包500块钱的红包放在一起的，我不知道这个名字有什么特殊的含义，但能给植子起一个这么洋气又韩范的名字，我想植子的父母，得是文化人吧，可就是这样的父母，还是抛弃了植子。
当然这些，我都是听邻居家三叔婆说的，农村圈子小，乡里乡亲都很熟悉，植子不是我亲叔叔，村里的大人都知道，连我这个晚辈都听到了风声，我想大概就没有人不知道了。
但只要植子不知道就好，在我心里，他就是我的亲人。
后来，奶奶脑溢血去世，爷爷还是每天起早贪黑地摘菜卖菜，植子几乎就和我们生活在一起了，除了在辈分上，他是我小叔叔，我们的日常相处模式和兄妹，没什么区别。
爷爷不喜欢和我们一起吃饭，他有一个自己的土灶，喜欢一个人烧好饭，就着灶台的余温，一个人吃。
打我记事起，爷爷就是个老头，皱皱巴巴，沉默寡言，他那么老，好像从来不曾年轻过，也从来不曾走进我们的生活。
我总以为，他很老，但他会一直那么老，可我从未认真想过，他有一天会离开我们，然而这一天终究还是来了，胃癌晚期，从检查出来，到离开我们，也就三个月。
在那三个月的时间里，我甚至还在想，虽然他病了，但总可以再活一天吧，哪怕一天，可是后来，就再也没有那一天了。
那个清晨，我刚出门上班，就接到我爸的电话，我清楚地记得，他带着哭腔告诉我：爸爸没有爸爸了。
但他没有哭，因为在我面前，必须显得镇定。
我对爷爷的一生，知道的很少，我爸说过一些，但很多，我都不记得了，我只知道我叫他爷爷，他很爱我。
他有点耳背，我走到灶台边，提高音量喊他：“爷爷，晚上一起吃吧。”
他露出一个慈祥的笑容，一如既往地拒绝：“你去吧，和你们一起吃，我不习惯。”
我把口袋里今天带回来的奶糖塞到他手里：“那等下吃完饭，把这个吃了。”
爷爷很喜欢抽烟，烟量很大，但最近几年，COPD（慢性阻塞性肺疾病）有加重的倾向，一到冬天，反反复复需要进医院好几趟，就被迫戒烟了。
戒烟之后，他就喜欢上了吃糖，反正他已经没有牙了，多吃点也不会蛀牙，那就多吃点吧。
他把奶糖放在灶台上，露出光秃秃的牙床，笑得像个孩子，我却有点想哭。
我在井边用冷水搓了把脸，走到餐桌旁，植子看见我，就把湿哒哒的手，抹我脸上，抹完之后才发现我显而易见的伤势，愧疚地拿了纸巾贴我脸上，其实我脸上的水，大多数都是我自己抹的，跟他没有关系。
“小尹，你这怎么弄的？跟人打架了？谁欺负你了？跟小叔说，小叔帮你报仇！”
我摇摇头说：“没有人欺负我，不小心摔的。”反正他也不是程英桀的对手。
“怎么摔？以什么姿势摔？能摔成这样？”
我妈倒是很护程英桀：“小植，你就甭管她了。没什么大事儿，她就走路朝天，活该倒霉。”
我看了看窗外，为什么还没有“九月”飞雪？我明明就比窦娥还冤啊。
天地可鉴，这回我没有走路朝天，一到2006，就飞来横祸，这能怪我吗？
植子嘀咕了一句：“你是刚学会走路吗？走路都能自动翻车？”
然后我爸就端着老鸭汤上来了，植子赶忙迎上去，接过砂锅放在正中央，说：“哥，还有什么事？我去吧。”
我爸把他按回到座位上，说：“没事儿，坐下等着吃就行，小尹手不方便，要不你给她盛个汤。”
植子一边盛汤一边问我：“我刚听见，你们在说...英...谁来着？是还有客人吗？”
我妈接过话说：“没有，本来小尹的两个同学要来的，现在回去了，说赶不上车，也真是，都不知道留一下，往外面多走几步，不就能打到车了。”
“两个同学？男的女的？”
“两个男同学。”我妈如实说。
然后植子盛汤的手就像被按了暂停键一样，定在那儿一动不动，我扯了扯他的裤腿，他把汤放到我面前，顺便人也挪到我旁边，凑过来，神神叨叨地说：“男同学啊？侄女可以啊，这才开学第一天，还两个？”
我爸在一旁盛饭，我妈钻到厨房去脱围裙了，我趁机掐了植子的大腿一下，命令他：“闭嘴！不是你想的那样。”
植子龇牙咧嘴“嗷”了一声，嬉皮笑脸地说：“闭嘴了还怎么吃饭？”
我妈回来就撇了我们一眼说：“你两又憋什么坏呢！吃饭就吃饭，别说话，好好吃。”
我也想好好吃啊，可是现在，我的左手一点都不听使唤，连筷子也拿不起来，我要怎么吃？
“妈！不如您喂我吧。”
我妈嫌弃地撇了我一眼：“你是想回到我肚子里回炉重造是吧？小婴儿呢，还喂饭。”
我爸端着饭过来，给我夹了一筷子鱼，沾好汤，放到我勺子里，说：“要不，你试下用勺子，毕竟接下来，你不可能一日三餐都在家里吃，学校里吃饭，你总得自己来，习惯下。”
其实李宥教了我左手握笔的姿势之后，我稍作迁移，握勺子还是没问题的，只是...我真的不想吃鱼，自从艺考之后，我妈就算把鱼做得再好吃，我也能闻到一股刺鼻的鱼腥味。
然后植子拎起一只鸭腿，放到我碗里说：“小尹，多吃点，好得快。”
我爸就在砂锅里拣了另一只鸭腿，放到植子的碗里，说：“一人一只。”
我爸的一碗水一直都端很平，小时候，只要是他买回来的东西，一定是一模一样的两份，我和植子一人一份。
植子忽然就猝不及防地把我爸给他的鸭腿也夹到我碗里，说：“买一送一，都吃了吧。”
我已经记不清，从什么时候开始，植子就不再跟我抢吃的了，虽然他只比我大一岁，却一直以长辈自居。
植子其实是喜欢吃鸭腿的，他只是知道，我也喜欢。
拒绝自己喜欢的东西，从来都不是件容易的事。
但植子为了我，拒绝了很多，后来我才知道，小时候他以不喜欢的名义，让给我的那些东西，不是他真的不喜欢，而是因为，正好我也喜欢。
“小植，你自己吃，她吃这么多会长胖的，你在长身体，多吃点。”
植子现在身高粗略估计1米8，我妈不会不知道，我比植子需要长身体多了，她只是心疼植子。
虽然植子叫我妈“大嫂”，但我妈一直当植子是儿子。
我正想把鸭腿拖回到植子的碗里，植子按住我的手，说：“我嫌你手脏，别拿回来，快吃。”
“我今天没什么胃口，你帮我吧。”然后，我趁机把我爸给我夹的那块鱼肉也放到植子碗里，跟他保证，“这个...也给你，我没碰过的。”
“碰过也没关系啊，我又不嫌弃你。”
然后，我爸妈就同时诧异地看着我异口同声地问：“你不是很喜欢吃鱼吗？”
植子只会把我喜欢的东西让给我，而我只会把不喜欢的东西硬塞给植子，仗着他对我的好，肆意妄为。
“植子...”
“干嘛？”植子把筷子含在嘴里殚精竭虑地看着我。
“我...以后，会好好对你的。”
等回到2013，我就好好孝敬你。
植子把筷子拿下来，往桌上一搁，说：“那当然了，你是唯一的侄女，要给我养老的，还要给我送终呢。”
然后我爸就掐着他的耳朵，教训他：“别胡说八道！”但他其实根本舍不得用力。
“我错了我错了，哥，你松开。”植子还是装模作样地捂住耳朵，又补了一句，“小尹，还是留着给你吧，我以后应该也会有自己的女儿，可以...给我送终。”
“元炫植！”
我爸最忌讳这些了，尤其是在餐桌上，这种话题是禁忌。
我爸坚信，我太公和太婆之所以能活到100多岁，是因为他们不去想也不讨论死亡，甚至连年龄都不会对外人讲，因为不说，阎王就会忘记，阎王忘记的人自然就能活很久了。
我爸的这套理论，也只能忽悠住小时候的我，植子是从来都不信的，还老爱跟我爸犯冲。
“啊，对了，小尹，你为什么忽然不吃鱼了？”植子见好就收，岔开话题道。
“我...来姨妈了，今天不想吃鱼。”
然后我妈就更诧异了：“你不是刚来过吗？又月经不调了？”
该死！我为什么要找这种借口。
植子拿起我的碗说：“小尹，你这样气虚血亏可不行，我再给你盛点汤，补补。”
我曾无数次想象过，我未来的婶婶会是什么样的人，但每次想到最后，都不得不放弃，因为植子这么好，配得上植子的人，是不存在的。
“我这周带你去医院看看吧。”
“不用了，妈！”
“要的！”
“不要！”
“为什么不要？”
我说：“去医院要吃药。”
我肠胃不好，吃药会加重我的胃肠功能紊乱，尤其是调月经，我妈一定会带我去看中医院的那个老中医，而我一吃中药，就腹泻得厉害。
我妈想了想，说：“那就先观察观察，不行一定要跟我说。”