第18章 草房子

小雅是我大学室友，隔壁心理学系的学霸，连续三年学分绩点位居专业第一，奖学金可以绕单海医科大两圈，大四的时候顺利保研。
小雅有一个从高中谈到大学的男朋友，他们的感情不算顺利，常常吵架也偶尔闹分手，但每次分手了，没几天一定复合，我们都习惯了。
大三那年，寒假前夕，期末考试完，大家都早早地回家过年了，寝室四个人中，只有我是单海本地人，就被小雅强留下来陪她。
那天晚上，她举着兑了果汁的红酒，哭得七荤八素，抓着我的手跟我说：“元尹，我们这次是真的分干净了。”
我说：“你上次也是这么说的。”
她丝毫不在意我的评价，喝了一口杯子里不知道什么味儿的红酒，我见犹怜地感叹：“你知道吗？等一个人，是很绝望的。”
小雅是学心理学的，平时开导我们的时候，总是头头是道，但每次到了自己身上，就什么心理学理论都不管用了。
大概心理医生和临床医生是一样的，医者不能自医。
虽然我不知道小雅这次是不是真的分手，又是因为什么原因，但等一个人的绝望，我真的知道，从小就知道。
因为我等过，所以我理解她，用小雅的理论说，这叫共情，然后我很感同身受地点头。
然后，她一口干了杯子里的果汁红酒，摇摇头不屑地说：“算了，你连恋爱都没谈过，怎么会懂，等一个人的绝望。”
我忽然就真的绝望了，我连恋爱都没谈过，就已经体会过了，失恋的人才该有的那种绝望。
那时，我就发誓，别让我找到这个家伙。
否则，无论他现在变成了什么样，只要他四肢健全脑子正常，我都强迫他跟我谈恋爱，这是我应得的...补偿。
过了许久，李宥忽然从沉默中抽离出来，问我：“元尹，如果，我是说如果，你有一个很好的...朋友，他因为一些不得已的原因，骗了你，你会原谅他吗？”
他问得很突兀，让人有点摸不着头脑，但当年的李宥就是这么问过我，也在我们认识不久的某一天。
“既然是很好的朋友，而且有不得已的理由，应该会吧。”我说。
当年的我，也是这么回答的。
“那如果他骗了你，然后...还不辞而别呢？”他继续追问。
其实我挺记仇的，因为小时候那个男孩的不辞而别，我一直耿耿于怀，所以“不辞而别”对我来说，比“谎言”要严重得多。
当时年少气盛，我直截了当地回他，那他可能压根就没把我当朋友。
我想了想，说：“最轻微的伤害就是坦诚相告。如果他真的有不得已的原因，要暂时骗我，要不辞而别，我希望他在之后，能找机会告诉我。”
接近饭点，三爷爷诊所里的人也开始多起来，感冒挂针的、腰酸背痛来贴膏药的、江湖救急来买药的，时不时就有人从我面前经过，熙熙攘攘。
“元尹...”
他好像还想跟我说点什么，三爷爷从办公室探出一个光溜溜的脑袋，喊我：“小尹，去给你同学，倒杯糖水吧。”
三爷爷诊所的茶水间，俨然一个饮品店，糖水、盐水，各种浓度的都有，还有解暑的绿豆汤，保护胃黏膜的牛奶，应有尽有，根据需要，随时免费取用。
有些人不看病，就是专门来蹭喝的，有时候是一杯，有时候可能是两杯或者无限续杯，三爷爷就乐呵呵地看着，有时候还上去主动招呼两句：喜欢喝就多喝两杯。
三爷爷总说，给别人带来幸福的人，才是最幸福的人。
我给李宥倒了水，他忽然问我：“元尹，你看过《草房子》吗？”
我说：“我没看过，但是...我听别人讲过，怎么了？”
给我讲这个故事的，就是那个天天来医院陪我，和天使一样的男孩。
他忽然绽开一个灿烂的笑容，说：“没什么，忽然想到《草房子》里的纸月，觉得，你跟她很像。”
原来能回到过去的，不一定要穿越时空，一个故事就可以了。
天色渐渐暗下来，眼前的一切好像都因为光线的原因，变得越来越迷糊，三爷爷把灯打开，光与影切换的刹那间，那个坐在病床前给我讲故事的男孩，好像穿过漫长的岁月，和眼前这个高大挺拔的男生，完全重合了，有那么一瞬间的恍惚，我觉得他们就是同一个人。
当年，我问那个男孩，你最喜欢故事里的谁？他说，杜小康。
他和杜小康确实很像，他长得很好看，个子比同龄的一般男孩子要高，气质好，学习也好，家庭富裕，穿得也比一般的小朋友好看，这些都和杜小康不谋而合。
他说，我长得像纸月。
我问他，你又没见过纸月，怎么会知道，我长得像纸月。
他说，因为他是杜小康啊。
虽然我心里窃喜，但我知道，我和纸月的差距还很大，纸月是个漂亮的女孩子，最重要的是，她成绩好，还会写作文。
我说，我觉得我更像桑桑。
他说，可是桑桑是个男孩子啊。
其实，那个年纪，我对性别的认识，好像也没那么黑白分明。
我只知道，桑桑和杜小康是好朋友，所以我希望我是桑桑。
而且桑桑总是有一些奇奇怪怪的念头，这让我很羡慕，因为老师总说我缺乏想象力，如果我和桑桑一样有那么多念头，老师也许就会对我刮目相看了。
但是，我的这个念头，多荒谬啊，李宥怎么会是当年的那个男孩，这种无巧不成书的事，只会发生在书里。
然后我也不知道我怎么了，竟然拿起手里的水杯就喝，喝了好几口才反应过来，水是给李宥倒的，我放下水杯，抱歉地跟他说：“对不起啊，我重新给你倒一杯。”
他忽然拉住我，抢过杯子，一口干了，然后侧过脸，避开我的目光，岔开话题，说：“元尹，你以后...有不懂的题目，可以问我。”
可是，他有洁癖啊，那可是我喝过的水。
而且，我不懂的题，可以问程英桀，他也会告诉我的，程英桀离我近，我根本没必要舍近求远，跑去那么远的高二1班问他题目。
没过多久，三爷爷就叼着一支烟，眉开眼笑地出来了：“时间差不多了，没有哪里不舒服吧？”
三爷爷一凑近，烟圈不听使唤地全都飘散到李宥身上，他下意识地皱了皱眉，我想他爸爸应该不抽烟吧？因为我爸抽烟，我都已经习惯吸二手烟了，完全不会产生这种生理反应。
三爷爷敏锐地感知到，赶紧把烟掐了，不好意思地说：“对不住啊，熏到你们两了。那没什么不舒服，就回去吧。小尹她妈应该也做好饭了，记得啊，伤口别沾水，隔三天换下纱布，就近的诊所都可以，辛辣刺激的别吃，年轻人好得快，放心吧。对了，你们那个朋友怎么还没回来？”
程英桀好像掐准了点似的，刚好出现在我们的视线里。
“怎么样？找到了吗？”三爷爷迫不及待地问。
“一切顺利，送回去了，该交代的也都交代过了。”
“那就好那就好，你们单海中学的学生素质就是高，办事靠得住，那你们赶紧回去吧。”
出门的时候，我特意叮嘱他：“三爷爷，以后还是少抽点烟吧，对身体不好。”
三爷爷明明是个医生，他最知道吸烟有害健康的道理了，但他的烟量还是很大，到了2013年，他一抽烟就咳得厉害，声音嘶哑咳嗽还有一点金属音，我都怀疑他是不是得了肺癌。
他挥挥手把我们送出诊所，说：“知道啦。”
“阿桀，你怎么去那么久？”李宥迫不及待地盘问他。
“我陪他...玩了会儿飞行棋。”
三爷爷刚还夸他办事靠谱呢，这小孩都这样了，他竟然还有心情玩飞行棋？
“不是，你没让他大姨带他去医院啊？”
程英桀解释道：“他大姨说没事，不用去医院。所以...我才陪他玩飞行棋，你们想啊，能玩飞行棋，至少说明他会数数，这不就说明没问题了嘛。”
虽然，他说得确实有道理，但我觉得，更主要的原因是，他也想玩。
“是你想玩吧。”
果然知程英桀者莫若李宥。
“你怎么能这么想我，我都多大了，我玩飞行棋？！”程英桀不服气道，然后转换话题跟我说，“哎，元尹，你们村里每家每户都有烟囱诶。”
切~城里的孩子，没见过世面，有土灶不得有烟囱啊。
“然后呢？”
“然后圣诞老人就可以给你礼物了啊。”
程英桀，你没事吧？圣诞老人才不爬那么脏的烟囱呢。
但是，他为什么忽然会有这种想法，他很想要圣诞礼物吗？可是，他都这么大了啊。
李宥忽然凑过去理了理程英桀那头被蹂躏得乱糟糟的头发，很宠溺地说：“多大的人了，回家吧。”
“不是要在元尹家吃饭吗？”
李宥看了看表，说：“时间不早了，回家，我做给你吃。”
“不是说好去我家吃的吗？”我挽留道。
“不了，再晚，就没公交车了。”
2006年的单海公交车最后一班是6点半，等他们在我家吃完饭，要如何回家确实是个问题，而我现在还是个不会开车的未成年人，且有伤在身，我不能送他们，似乎也想不到合理的理由去挽留他们。
但我看着他们离开的背景，忽然有点难受。
他们回过头，夜幕里我已经看不清他们的脸，我想他们也是，所以他们应该没有发现...我哭了。
“李宥，再见！”
程英桀在前方挥挥手，不太高兴地朝我喊：“元尹，我才是你的同桌啊。”
然后，我的视线就更模糊了。
再见，是约定也是告别。
如果两个时空，时间是同步的，这一晚过去，明早醒来，我回到2013，应该很快就能见到程英桀了，那个时候，他也差不多要下高速了。
而2013的李宥和2013的我，即便在同一个时空，我这一回去，大概永远也不会再见了。