24 咖啡与太空漫游

然而星期五放学以后，我还是没逃掉咖啡。老班在下课后第一时间喊我去办公室。乖乖跟着，发现黄老师也在那里等我。按理说，我这次期中考试的成绩不算太好，也不算太差，两百名出头，实在不清楚为什么老师们要这么“兴师动众”地找我谈话。 他们没夸我，也没骂我，起先只是围着老班的电脑拖成绩表。班会课说过多少遍了，中考不只是考语数外，政治历史的分也是分啊。你这两门课再多考几分，稳稳地进前两百了。老班这么说着。
可是刘老师，你晚自习好像不太给政治历史留作业时间呀。当然，我可不敢把这句话讲出来。
“佩韦，你知道你的朋友考得怎么样吗？”一旁的黄老师问，面容很和善。老班也笑着望向我。
我的朋友？为什么会问我这种问题？很久没人向我问我朋友的事了。兴许是我本就没多少朋友吧。
“我……我不清楚老师您说的是谁？米乐吗？还是叶芮阳？或者说是……”
“就说说他们俩吧。”黄老师打断了我的支支吾吾。
“他们考得都比我好。叶芮阳应该是153名？米乐更好，31名。我比我的朋友差远了，下次一定会好好努力的……”
“别低着头，我们又不是来批评你的。”坐在椅子上翘着二郎腿的老班用手拍拍我的脑袋。
我更疑惑了。
“成绩咱们可以慢慢提升，老师们都能看出来，你是个对学习挺上心的小孩，而且自觉性很高。所以我们都相信你以后肯定会越来越好的。”黄老师的话似乎解释了他们为什么要找我来。大概是想激励激励我吧，毕竟你朋友成绩都这么好了，你自己还不得好好加油？但说这话之前，得照例来一段“赏识教育”的心灵鸡汤。
“‘什么是赏识教育？’‘就是不管他是疯子还是傻子，一律说，你真棒。’”好像是在哪部电视剧里看到的话吧，我记不清了。我认为我清楚地知道自己是个什么样的人，所以这些话对我没什么效果。
“不过老师们最欣赏你的不是这些。”黄老师突然话锋一转，“而是我们觉得，你是个可以感染和影响别人的孩子。”
啊？
望着愣住的我，两位老师一再对我说放轻松点，不用特别严肃。但这很难，不只是因为我在办公室里，更因为我觉得“影响别人”不是一个好词。至少在学校里，每个学生最常听见的就是“少影响别人”这样的训诫。
“不要害怕。我们说的影响都是好的影响。”黄老师似乎看破了我的心思，“就拿我们班的米乐来说吧，他的语文成绩进步很大。他说作文里引用了不少文学社活动中看到的诗词，而带他去文学社玩的是你。他还跟我说你喜欢读书，正因为老和你呆在一起，他也变得愿意看书了。”
“叶芮阳也跟我说过，他平常在家老静不下来，总想着玩。但是和你在学校自习的时候，他似乎就特别容易静心，效率也很高。”老班也开口了，“你们之间还经常讨论问题，是这样的吧？”
“可这些只是平平常常的小事呀。我没做什么。”我低低答道。
“不要小看了这些小事。它们对你和你的朋友都是很重要的。托尔斯泰就曾经说过，‘所有能产生巨大影响的思想总是非常简单的’。你身上其实就有一些非常单纯而又闪光的地方，大家都能感受到，也都会喜欢。老师看得出来，你是个喜欢思考的孩子。但老师想告诉你，比起知识，生活是同样重要的。德国的大诗人歌德就说，‘一切理念都是灰色的，生活的金树常青’。在生活中，你要更活泼一点，更自信一点，这样各方面一定差不了，大家也会更喜欢你。”
我不知道黄老师说的那种精神是什么。但不知为何，听他这么讲着，我的心情确实宁静平和了不少。
他一定读过很多书，读书真好呀。
“这小伙子真不错，我都想把他弄到自己班上了。”他拍拍我的肩膀。
“得拿你们班第一来换，不然免谈！”老班这话顿时让我感觉自己是有点价值的，像个在足球转会市场上会被大家竞购的自由球员。
“那佩韦肯定不答应，米乐和他可好了。你看，现在就在门口等他呢。”
我往外面望了望，米乐真的在门口晃悠，叶芮阳也在。
“明天要和北川比赛吧？回去好好休息。”黄老师说，“去找你的朋友吧。”
“和北川中学比赛？”老班一听精神了不少，“那得好好踢，别给我输了。好了，好好放松一下吧。今天晚自习也是放电影，考了一周试辛苦了。”
我谢谢了两位老师，说你们也辛苦了，跟他们告辞，转身出了办公室。米乐和叶芮阳见我出来就问我是不是挨骂了。这回我没说谎，跟他们讲没有。于是他们问我要不要一起去秦汉广场吃顿好的，毕竟今天看电影，晚自习不点名，平时来的那些人大多都回家了。
我没什么意见，问川哥人呢。叶芮阳说他感觉没考好，压力有点大，回去学习了。
川哥和叶芮阳考得差不多，都是一百多名，在普通班是前三的水准了。米乐这回考得是真好，在全校排三十一，语文进步尤其大，考了94分，应该是年级前几名。他说写作文时用了很多上次读诗会里的诗句，老师给了高分。我这才知道活动结束以后他把周老师的那些稿纸全都要走了。
“柯柯，你要努力了哦，这是你最擅长的一门课了，下次可不能比我低。”聊到语文成绩的时候他好像还有点不好意思，像抢了我的风头似的。
“你们能别这样吗，让我这种考80分出头的人怎么活呀？”叶芮阳看似很不满地砸了咂嘴。不过他的数学英语都足够好，加上生物地理也不错，虽然语文考得一般了点，总体成绩也挺好的。
“这话说的，你和川哥都一百多名，那我这种两百多名的日子怎么过？”我也假装不满地耸耸肩。
“我觉得这就像中国队的排名一样，你看，大家都天天骂，把国家队当痰盂，实际上国际排名基本上在七十多名。但FIFA（国际足球联合会，简称国际足联）的成员有两百多个呢，那些排在中国队后面的是不是都要切腹自尽了？所以咱们还是想开一点，别老比来比去的了。”
这是实话，如果旁边再来一个成绩比我稍微差点的同学，说不定觉得我们三个在炫耀呢。实际上都是各有各的烦恼罢了，成绩可能会有差别，但是承担的压力说不定程度上差不多呢。
叶芮阳突然毫无预兆地傻笑起来，如果不是穿着初中校服，街上的人估计都会以为他是个神经病。我们问他怎么回事，他喘了两口说，我们年级正好六百多人，把国际足联的成员数乘三差不多就是年级人数，再把国家队的排名乘三，和我的排名几乎一致。也就是说，我在学校的水平就相当于中国队在世界足坛的水平。
“道理我都懂，但怎么就感觉在骂人呢？”米乐边笑边推了叶芮阳一把。当小孩真好，在大街上打打闹闹也不会有人管。
我们在秦汉广场选了一家干锅店，点了一大盆虾。叶芮阳说他的理想就是吃虾吃死，不过菜上来以后他还是谦让了一番。现在我们已经到了加水涮青菜的阶段，反而是米乐盘子里的虾壳最多。不过，很奇怪的是，米乐中途曾说要上厕所，离开了挺长一段时间。他一回来，叶芮阳就说自己也要去卫生间，仿佛传染了。
“话说川哥他爸妈也盯他盯得很紧吗？”米乐问。
叶芮阳大口嚼着粉皮，“一点也不，跟我老爹完全相反。他做什么事爸妈都支持。”
“那为什么他这么紧张，本来我还指望能四个人出来打打牌呢。”
“原来你想打牌，我还以为你今晚我拉我去哪个图书馆自习呢。”我边用漏勺给他捞菜边说。
“我才懒得去呢，刚考试完，明天还有比赛，谁想去图书馆啊。”说着呢，脸又被捏了，“怎么，你想去？想去我就陪你去。”
我当然没这个想法。
“我其实挺理解川哥的。我嘛，其实压力倒没那么大，毕竟我说啥老爹都不听，动不动就说我叛逆、青春期，哪跟哪啊？反正从来都不相信我，没法交流。于是我就觉得学习跟他没关系，完全是我自己的事，把成绩搞好就行，叫他无话可说。倒是川哥，他爸妈是大学老师，人都很随和，没给他太多要求。父母完全信任他，他肯定就觉得自己要好好表现才能对得起他们。而且他家人实在太厉害了，几个哥哥姐姐不是哈佛耶鲁就是牛津剑桥，去北大清华都不算新鲜事呢。你想想，他压力能不大吗？”
“乖乖，这也太吓人了吧，在我们老家要是有人能考上清北，那祖坟都不是冒青烟了，得是放烟火。”米乐听得连连摇头，“不过，我好像是第一次听叶老大你这么说川哥欸，有点不习惯。看来他对你还是很重要的朋友呀。”
“哼，关心儿子是爸爸分内的事。”
吃完了饭，我们仨在商场里逛了逛，发现影院没上什么好片子。米乐抱怨叶芮阳非拉我们出来，结果院线的片子还不如学校放的。叶芮阳一摊手，说他也没办法，谁让影院排的这几部科幻片实在是口碑一般。
“话说现在的科幻真不如以前了，尤其是国外的，套路千篇一律，结果大同小异，跟网络爽文没什么区别。要我说，最好的还是《2001：太空漫游》，68年的片子呢，虽然看了三遍都没太看懂，但我会去看第四遍的。”[1]
叶老大的科普小课堂又开课了。
“你知道刘慈欣怎么说的吗？大刘看这部作品时和我们一样，是个中学生，不过他看的是小说。你们等等……”他打开手机，焦急地点着，所幸很快找到了要找的东西，“‘记得20年前的冬夜，我读完克拉克的《2001：太空漫游》，出门仰望夜空，突然感觉周围一切都消失了，脚下大地变成了无限延伸的雪白光滑的纯几何平面。从此以后，星空在我的眼中是另外一个样子了，那感觉像离开了池塘看到了大海。这让我深深领略科幻小说的力量。’说真的，虽然我不太能看懂电影，但是看完以后的感受真的和他一模一样，生活中的一切好像都变了个样子，头顶的天空更深更远了。”
我们走到了街上，带有寒意的秋风吹到我们脸上，叶芮阳的牙齿在颤抖，像是被冻着了，实际上是很激动。我不禁抬头望了望天空，这里的灯火太密集了，看不见几颗星星。夜空中除了黑暗与光芒几乎一无所有。
“宇宙何其广大，人类又何其渺小呢？看过了这样的作品，那些人类胡编出来的和外星人的打打闹闹实在是不值一提了。你们想过吗？如果有一天，真有一个比我们领先无数倍的文明前来入侵，那人类会怎么样？地球会怎么样？”
“要是他们比我们先进很多，应该不太看得上地球的资源吧？”米乐回答。
“那可不一定。说不定他们根本没有我们人类所具有的一套情感与价值，对他们来说我们像苍蝇和蚊子一样。生命是什么？他们恐怕就没有这个概念。几十亿人，动动手指就随便消灭掉了，完全不是一件值得思考的事。说不定下一秒，就有一个外星文明按下摧毁地球的按钮了。”
“好可怕。”米乐打了个哆嗦，望向我，“不会这样吧，那我们的日子可怎么过？”
不知该说什么，除了把手搭在他的肩上。我觉得叶老大说得有道理，人类的命运说不定真的可能会陡然间毁灭，就像一个人没法知道他会不会在某一天突然消失。
我们走离了广场，人和车辆都稀少起来，夜空也逐渐幽深与神秘，像未知的命运一样，掩埋了无尽的猜测。
“我讲得好像太吓人了。”叶芮阳挠了挠头，“自己都有点发毛了。”
“你真把我搞慌了。”米乐皱皱眉毛，“我刚刚都在心里求老天保佑了，让我死之前全世界都平平安安的，不要大家一下全没了。”
是啊，我们总有一天都要死的吧。我会死，叶芮阳会死，米乐当然也会死，在路上看到的一草一木都会死，刚刚从眼前飞过的那只飞虫可能下一秒就死了。但死距离我们应该还很长，不然，我们也不会这么担心世界会在我们死之前毁灭了。
“人类还是缩起来比较好，别让外星人给找到了。不过，也不是想躲就一定能躲掉的吧。真不知道怎么办，在宇宙里，整个人类就如同一个人，都是脆弱的。”
今天讲了好多，也听了很多。我能感觉到有什么东西在生长，但描述不出来，只能把目光再次投向头顶。夜空深邃而奇妙。不能知道的事太多，唯一确定的就是我们三个并肩走在路上，风正从我们的身上流过。
[1]《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey）是由斯坦利·库布里克执导，根据科幻小说家亚瑟·克拉克同名小说改编的美国科幻电影，于1968年上映，被誉为“现代科幻电影技术的里程碑”。影片获得当年最佳美术指导、最佳导演、最佳编剧等4项奥斯卡奖提名，获最佳视觉效果奖，获1968年英国电影学院最佳摄影、最佳音响、最佳美工奖。